Nevada Çölü’nü boylu boyunca kateden, ABD’nin en ıssız otoyolu U-50’nin ortasında bir kavak ağacı ve dallarından sarkan ayakkabılar… İlk ayakkabıyı kim attıysa sonrasında her gören bu kavağın ve hikâyesinin bir parçası olmak istedi. Ne var ki ayakkabıların bağcıkları, tıpkı bir ağacın yer altına yayılmış kökleri gibi zamanın ve mekânın katmanlarına uzanan birçok yaşamı birbirine bağlarken aynı yalnızlıkta akıp giden bu yaşamlarınsa birbirinden haberleri bile yoktu.